INI ALASAN KENAPA MERTUAKU GENTAYANGAN JADI POCONG!!

Pernikahan saya ini sebetulnya kurang disetujui sama pihak dari ibu suami saya.Dikarenakan latar belakang kami yang berbeda nih Bang.Tahun 2017 itu, saya hamil.Pas saya cerita, Ma, Neng hamil.Terus Mama bilangnya kayak gini, Kok hamil?Kan Mama bilang jangan.

Kan kata Mama nanti.Akhirnya, saya stres tuh Bang.Akhirnya, usia kandungan 3 bulan keguguran.Itu keguguran.Saya mau telpon suami, suami udah telpon duluan.Neng, ke rumah.

Kenapa, ah?Nggak enak, perasaan ah -ah.Kondisinya mamah itu memang makin parah, Bang.Ya Allah, kalau memang ini waktunya mamah.Tadi permudah beres itu, saya samperin mamah tuh, Bang.Saya samperin, saya bisikin ke mamah.

Mamah, kalau mamah mau pergi sekarang, boleh Alan sama Azalea, biar Neng yang urus.Neng, ah -ah, Alan.Azalea ikhlas, kalau mau -mau pergi.Sekitar jam 10 malam, itu kan Cici minta susu.Nah pas di meja makan ini, baru sekali nuangin susu, itu kan ada angin, dingin -dingin.Gak lama saya ngedengar suara yang lompat.

Nengok, kan ada kaca di ruang tamu, kaca cukup tinggi.saya nengok tuh kaya gitu itu mama bang, mama tapi memang pocongan kaya gitu bentuknya pocong?

bentuknya pocong pernah nanya ke Pak Ustadz lagi gak?kenapa mama masih ada?kalau kata Pak Ustadz bilang ada urusan yang memang belum selesai jadi di video kali ini gue mau disclaimer ke teman -teman pasukan lantar malam yang lagi nonton untuk menjaga tulisan di kolom komentarnya nanti karena cerita kali ini itu akan sensitif dimana narasumber kita akan menceritakan tentang mertuanya yang gentayangan setelah meninggal dunia dan beberapa saksi melihat dalam bentuk sosok pocong gimana ceritanya?kita tanya dulu aja sama narasumbernya namanya kak Ismi kak Ismi apa kabar?

Alhamdulillah baik baik ya?

Alhamdulillah kak Ismi ini kalau boleh tau nih ya sedekat apa nih kak Ismi dengan Mertua pada saat masih hidup?

Jadi sebelumnya, saya dengan mama mertua saya ini di awal -awal tahun pernikahan itu nggak deket, Bang.Nggak deket.Nah, saya deket dengan mamah ini di tahun -tahun terakhir mamah mau meninggal.

Dan untuk Isu ketika mertua Kak Ismi itu gentaian setelah meninggal itu gimana?

Ya, ada beberapa, Bang, yang melihat mama gentaian.

Memang ada beberapa yang melihat, ya.Tapi untuk cerita kali ini, udah izin sama keluarga?

Udah Bang, saya udah izin suami.Dan mungkin tujuan aku cerita disini Bang, untuk menyampaikan dimana rasa sedihnya.rasa bahagianya di akhir hayat pertua saya, saya bisa dekat.Jadi bisa lebih ambil hikmahnya.

Semoga ada hikmah dari cerita yang akan diceritain oleh Kak Ismi ya.Oke, kalau gitu guys, buat teman -teman yang penasaran, simak video ini sampai habis, tapi sebelum itu seperti biasa.Kalau pengen jadi narasumber juga sama seperti Kak Ismi, kalian bisa langsung aja DM ke Instagramnya nanti malam.Ada di atlentarmalam .id atau hubungi nomor whatsapp yang ada di bawah ini guys.Oke, sekali lagi buat pasukan Lentar Malam yang penasaran sama cerita lengkap dari Kaismi mengenai mertuanya yang meninggal dan ditayangkan.

Tonton video sampai habis dan tanpa basa -basi lagi, saat ini seri kita mulai.

Kejadiannya itu di tahun 2019.Sebelumnya saya cerita dulu ya, Bang.Jadi, 2016 itu saya menikah sama suami saya di bulan Desember.Pernikahan saya ini sebetulnya kurang disetujui sama pihak dari ibu suami saya.Dikarenakan latar belakang kami yang berbeda nih, Bang.Kalau latar belakang dari suami itu kan pengusaha batik.

Nah, saya itu sedangkan keluarga saya itu dari guru pengajar.Jadi, inginnya ibu mertua saya tuh nikahnya sama pengusaha lagi.Gitu, biar relasi.jual batik atau tepung.tuh lebih luas lagi.Tapi kan jodoh ya Bang.

Iya betul.

Akhirnya berlanjut kayak gitu.Nah, jadi setelah nikah ini di tahun 2016 saya nikah, bulan Desember itu ada satu momen yang memang bikin saya Ngerasa gak enak mungkin ya Bang ya.Ngerasa gak enak karena mama mertua bilang itu kayak gini, kamu jangan harap mama bisa sayang sama kamu ya.Gitu.Iya.Karena latar belakang kita beda.

Gaji pengajar berapa sih?

Kerang -kerangan itu.

Iya.Gaji pengajar itu berapa sih?Gak sebanding kalau kita pendapatan sekali jual batik.Usahanya gitu kan, pendapatannya.Soalnya kan WMR -nya juga waktu itu kan Masih jauh ya bang ya?Gitu.

Perasaan saya waktu dengar mamah bilang gitu lebih ke kayak gini.Oh iya ma, gapapa gitu.Kalau mungkin urusan uang, mungkin kita beda gitu bang.Tapi kalau urusan sayang, saya mungkin bisa punya sayang yang lebih besar.

Ke suami.Ke anaknya.

Iya lebih ke situ.Cuma mamah bilang kayak gini.Uang lo tetap uang aja.

Uang lo di atas segalanya.

Abis itu, setelah mamah bilang kayak gitu, malamnya kan pulang tuh ke rumah, rumah kontrakan saya.Saya bilang ke suami, mamah kayak gini.Terus suami bilang kayak gini, udahlah gak usah didengerin, mamah emang kayak gitu.Semua juga udah tau adat mamah kayak gimana.Mamah itu selalu mendewakan uang.Singkat cerita, di tahun 2000,

itu saya hamil.Mungkin tadinya kasih kabar ke mertua bahwa saya hamil itu bisa jadi satu perubahan.

Betul.

Buat ibu mertua saya.

Dia doang harusnya.

Gitu.Namanya cucu kan, dinanti gitu kan sama pihak dari suami.Kayak gitu.Ternyata enggak, Bang.Gitu.Pas saya cerita, mah Neng hamil.

Terus Mama bilangnya kayak gini, kok hamil?Kan Mama bilang jangan.Kan kata mama nanti.Kan kata mama juga urusin adeknya, suami.Mama gak mau kamu jadi beban buat anak mama.Akhirnya, saya stres tuh bang.

Saya stres, saya bingung.Jadi yang tadinya anak pertama dinanti ya, sama saya, sama suami.Akhirnya karena terus -terusan saya stres, terus juga mama mertua ngomongnya gak sekali dua kali gitu kan.Akhirnya, usia kandungan tiga bulan keguguran.Itu keguguran.

Wah, gila berat banget jadi kak Is, nih.

Oke.Lanjut.Setelah itu, akhirnya suami tutup akses, tuh.Oh, ada momen itu?Iya.Tutup akses, nomer mama tuh di blokir semua.

Akhirnya, kamu gak boleh ada hubungan, kontak lagi sama keluarga saya.

Ini pernyataan dari siapa?Suami.Suami yang memutuskan ya?

Iya, memutuskan.Nggak boleh.Pokoknya nggak ada.Nggak boleh sama sekali.Tahun 2018, itu kan hamil lagi.Nah, coba untuk komunikasi lagi sama mama mertua.

Sebelumnya kan memang udah di -blocker ya bang ya.Udah ditutup akses sama suami.

Oh, itu yang memutusin?

Suami.

Suami ya?

Suami.Karena suami bilang juga kan ke saya, udah ya sama AA ditutup aksesnya semua, nggak boleh ada hubungan lagi sama keluarga AA.

Oke.

Untuk saat itu, ya nurut aja ya Bang.Iya -iya aja kayak gitu.Nah karena aku sayang sama mama mertua, akhirnya saya bujuk suami, bilang bahwa kita coba lagi, bilang ke mama.Barangkali kalau untuk kedua ini, mama bisa terima.Tapi jawaban suami, udah lah gak usah.Mama bakal tetap kayak gitu lagi.

Jawabannya gitu -gitu lagi.Nanti kamu stres lagi.

Masih sama, oke.

Masih sama.Tapi terus saya bujuk, Bang.Akhirnya suami luluh juga.Terus bilang, yaudah anter.Tapi kalau misalkan mama begitu lagi, total ya gak boleh ada kontak hubungan lagi.

Itu di kehamilan berapa?

Di kehamilan usia kandungan kedua.Dua bulan.Dua bulan.

Pas ke rumah mertua gimana?

Nah, pas besoknya itu pagi -pagi, sekitar jam tujuh, sekitar jam tujuh pagi itu, suami ajak tuh, ayo mau ke rumah mamah.Saya ke rumah mamah.Nah, pas ke rumah mamah itu, masuk nih.Walaupun deg -degan ya bang ya, takut keulang lagi.Kejadian yang sebelumnya, saya masuk ke rumah, Tapi suami duluan nih yang masuk.Assalamualaikum.

Ma, kira -kira mama dateng.Papa, ini duduk.Ngapain kesini?Mama bilang gitu.Terus saya ditarik nih tangan saya sama suami.Ini, gue suruh duduk.

Mama duduk sebrang nih, sebrang kayak gitu.Terus suami bilang kayak gini, Ini mah, si Neng mau ngobrol.Apa?Mau ngobrol apa?Mama bilang.Terus saya bilang, Ma, jangan marah.

Neng hamil lagi.Tapi, alhamdulillah bang, yang tadinya takutnya mama marah lagi, mama bentak lagi, ini enggak.Alhamdulillah.Mama bilang kayak gini, Oh iya?Neng hamil lagi?Tapi lebih ke sumringa bang.

Neng hamil lagi?

Beda ya?

Iya.Oh iya?Udah berapa bulan?Saya jawab, dua bulan mah.Semua bilang lagi.Oh iya?

Dijaga ya?Jangan capek -capek.Pokoknya kalau ada apa -apa, bilang ke mama.Kalau pengen makanan, pengen apa, bilang ke mama.Itu lebih beda bang.

Gimana perasaannya?

Perasaannya, nangis.Nangis, seneng, haru.Akhirnya, Alhamdulillah.Nah, di 2019 ini lahirnya anak saya nih.Jadi, sekelilingnya perempuan.Nah, di bulan Januari ini.

Namanya?

Namanya Cici.Namanya Cici.Saya minta suami, telepon ke mama, kasih kabar, saya udah lahiran.Terus, suami telepon ke mama.Ma, sini udah lahiran.Di klinik, deket rumah.

Mama kapan mau kesini?Kayak gitu.Terus mama jawab.Oh iya iya nanti mama kesana.Nggak lama pokoknya mama kesana.Alhamdulillah mama datang tuh ke klinik pagi -pagi.

Karena saya tuh lahirannya sekitar jam setengah tujuh.Setengah tujuh, terus mamah datang.Alhamdulillah, saya baru pertama kali lihat senyumnya mamah, ramahnya mamah, kasih sayangnya mamah.Itu waktu pas anak saya lahir.Saya baru gitu aja udah ngerasa, oh ada ya kasih sayang mertua itu ada.Saya yakinnya kayak gitu.

Setelah bertahun -tahun ya.Dan baru pertama kali yang ngerasa ya.Nikah dari tahun 2016 ya tadi ya.Dan baru melihat mama mertua sumbringa di tahun 2019.Wow.

Oke.

Lanjut.

Nah di tahun 2019 ini karena udah ada celah ya Bang.Untuk kita lebih dekat lagi.Akhirnya, setelah beberapa bulan setelah saya melahirkan itu, Mama kan jadi sering kontak tuh.Walaupun hanya sekedar, adek lagi apa?Kamu lagi apa?Tapi buat saya itu luar biasa emang.

Iya, iya.

Nah setelah itu, singkatnya Cici usia 6 bulan, 7 bulan.Sekitar Juli mungkin ya, bulan Juli itu.Nah, Mama memang udah ada berkunjung ke rumah.Kenterakan saya.

Pertama kalinya itu?

Itu pertama kalinya.

Iya?

Iya, pertama kalinya.Terus?Itu mamah datang berkunjung.Awalnya tuh mamah telepon pagi -pagi tuh.Pagi -pagi, mamah telpon.Terus mamah bilang, Neng dimana?

Rumah kontrakan Neng dimana?Boleh gak mamah kesana?Itu bukannya saya langsung jawab bang, diem dulu.Ini mamah beneran kesini.Terus saya bilang, kontrakan saya dimana?Tepatnya dimana?

Terus memang mamah dateng.Dateng bawa makanan, bawa buah -buahan, bawa buat perlengkapan bayi gitu loh Bang.Kayak gitu.Nah, dari situ tahun 2021 semakin deket nih sama Mama.Semakin inten saya apapun dibahas.Bayi pon gitu kan, apapun dibahas gitu sama Mama.

Nah, di 2021 itu ada momen Mama suruh saya main ke rumahnya.Nah, rumah Mama ini dari kontrakan saya jarak nempunya sekitar 40 menitan Bang.Sekitar 40 menitan.Nah, mamah itu WA saya.Neng, sini main.Gitu kan, ke rumah mamah.

Di rumah mamah nggak ada siapa -siapa.Rumahnya sepi.Kalau ada Neng sama si adek, kayaknya rame.Terus ngasur ke situ.Nah, mertua saya ini tinggal bertiga, Bang.Tinggal bertiga.

Jadi, suami saya kan anak kedua.Untuk kakaknya itu tinggal di luar kota.Terus udah menikah juga.Jadi ikut istrinya.Nah, yang kedua itu sama saya.Punya adek dua nih, gitu.

Namanya Alan sama Azalea.

Kembar dia?

Enggak.

Oh, enggak.

Enggak.Itu beda 8 atau 9 tahun.

Oh, berarti 4 bersaudara?

4 bersaudara, gitu.Nah, karena disini kan Alan sama Azalea masih sekolah, jadi kalau pagi -pagi itu mama sepi.Akhirnya saya main ke rumah, saya sama Cici.Tapi depan rumah itu udah ada mobil, Bang.Udah ada mobil, mobil sedan.Depan rumah mama.

Bentukan rumah mama itu kan parkir mobil, parkiran, terus taman, ada tiga kamar, ruang tamu, ruang TV, belakangnya tuh dapur.Nah, dibelakangnya lagi ada lahan kosong, Bang.Itu kan bekas pabrik batik dulunya Mama.Tapi sudah nggak beroperasi.Nah, cepatnya saya ke rumah Mama itu, kaget juga, mobil siapa?Saya bilang gitu kan, dalam hati ya, Bang?

Mobil siapa?Karena kan Mama memang nggak punya mobil.Nah, saya masuk, ternyata memang udah nggak ada tamu.Saya disambut sama mamah.Terus mamah berdiri.Sini, Neng.

Duduk.Kata yang gini, duduk.Ini kenalin nih.Nah, tamunya ini perawakannya laki -laki.Sekitar usia 60 tahunan mungkin ya, Bang.Sekitar 60 tahunan.

Nggak terlalu tinggi, tapi badannya berisi.Berisi.Rambutnya putih.Udah mulai putih kayak gitu.Nah, terus saya duduk.Saya tanya, Pak siapa?

Oh, saya Pak Haji Epi.Beliau bilang gitu.Oh, Bapak dari mana?Dari Bandung.Bapak kesini sengaja?Atau emang singgah doang?

Atau emang temennya mamah ya?Soalnya saya baru pertama melihat.Bilang nih, Pak Haji Epi nya.Oh, enggak.Kebetulan ada kerjaan nih saya kesini.Sekalian lewat.

Nah, sekalian aja main.Dialog saya sama Pak Haji Epi tuh sebatas gitu aja.Terus saya masuk.Nah, setelah itu pulang.Yaudah.Nah, perawakan mamah mertua ini.

tingginya sekitar 158, terus berat badannya juga 60 -an gitu.Mama tuh padat ya, berisi gitu mama tuh.Cabi, bibirnya cabi, hidungnya mancung, bibirnya tipis, kecil.Matanya juga kecil mama itu.Rambutnya keriting, gantung gitu loh bang.Tapi tipis banget.

Nah, mama itu kalau diikat tuh dicepol, dicepolnya di atas banget.Di atas banget mama.Terus, selalu make up -an mama itu.Jadi, bangun tidur, mau tidur itu, mama selalu keliatannya cantik gitu.Setelah itu, malemnya itu sekitar jam 8, saya dijemput sama suami untuk pulang ke kontrakan.Saya pulang ke kontrakan, terus saya cerita, sama suami tadi ada tamu di rumah mamah waktu aku ke rumah tapi gak ngejawab suami gak jawab diem aja laki -laki ah pake mobil tau gak dia gak jawab diem aja oke pada saat itu menurut kak Ismi apakah suami tau atau tidak?

gak tau sama sekali tetep aja gak jawab cuman diem aja nah ada waktubeberapa minggu kemudian lagi, saya main lagi Bang, ke rumah Mama.

Sendiri lagi?

Ya, sendiri itu di hari Minggu.Di hari Minggu, saya pagi -pagi ke rumah Mama.Nah, Mama itu lagi anteng sama handphonenya.Pas saya datang ke rumah, biasa saya suntangan, terus Mama lagi duduk nih di kursi, terus Mama anteng aja gitu kan.Terus tiba -tiba Mama gini, Neng -Neng, sini.Apa, Mama?

Kalau Sherlock di mana?Share log?Nggak bisa, Mama.Memang kan agak gapek ya, Bang.Tolongin.Tapi pas saya mau share lokasi itu, saya tanya dulu.

Siapa?Ini nih.Nah, terus Mama melihat itu.Sosial media -nya.Facebook -nya.Itu ternyata, Mama habis nge -add.

Oke.

Iya, nge -add.Siapa?Ini.Terus saya lihat profilnya itu.Memang agak flexing ya, Bang.Si cowoknya ini.

Terus Mama Ed saya tanya, ya Mama kenal sebelumnya.Enggak.Ya ini aja, kata Mama gitu kan.Terus ya terus berlanjut ke Inbox.Ke Inbox, ya Neng.Nah terus ke WA.

Nah beberapa hari tuh memang udah bio WhatsApp ya Bang.

Oke.

Mama itu.Nah terus, Sherlock Neng.Terus saya takut kenapa -napa, takut gimana -gimana.Kenal juga baru Bang namanya di Facebooknya.Betul.Akhirnya saya bantu Sherlock.

Terus mama bilang gini, Neng mau dibeliin apa?Beli apa emang?Neng mau beli apa?apa?Nanti dibawain, nanti dibeliin katanya gitu.Makin bingung ya bang.

Nggak ah mah.Neng nggak mau apa -apa gitu.Mama aja.Neng mah, ditawarin.Pokoknya nanti ya.Nah, saya nggak tau tuh bang mama chatting kayak gimana.

Cepetnya sekitar 15 -20 menit kemudian.Tuh ada yang dateng tuh bang.

Gila, cepet banget.

Ada yang dateng, telakson.Tapi emang dia pakai motor, pakai motor.Terus Mama tuh lari dari kamar.Lari, terus teriak tuh ke saya.Neng, neng, bukain.Saya ke depan, bukain.

Pas saya buka, dia manggilnya gini.Bundanya ada.Bunda, saya bilang.Bunda siapa ya?Bunda.Terus Mama bilang, suruh masuk dari dalam.

Oh iya, Ma.Terus saya suruh masuk.Itu bawa makanan.Bawa makanan banyak.Bawa kue -kue kayak gitu.Nah terus rumah suk bingung juga, ini siapa?

Bawa makanan banyak banget.Terus disimpan di apa?Di atas meja itu, meja ruang tamu.Terus mama bilang, makasih ya katanya udah mau main kesini.Itu ini rumah saya.Dari ngobrol, ngobrol gitu.

Nggak tau tuh saya, mereka ngobrolin apa.Karena saya di belakang tuh.Belakang, nggak sekitar setengah jaman itu.Pamit tuh tamunya.Bener saya pamit ya.Itu perawakannya sekitar usia 35 mungkin, Bang.

Beda berapa tahun tuh?

Mama tuh usia 50 tahun, Bang.Yang datang tuh sih 35 tahun gitu ya.Cepetnya pamit tuh tamunya.Saya nggak ikut pamit tuh.Gak nyamperin juga gitu kan.Nah terus tamunya pulang.

Manggil tuh mama.Neng sini.Saya samperin.Lihat nih kamu maukan apa.Ambil -ambil.Cuma yang jadi ininya saya ada uang tuh bang disitu.

Di meja.

Oke.

Ada uang.Sekitar 400 ribuan.Karena saya kan udah bejejer tuh.Uangnya gitu kan.Terus saya.Uang gini, perempuan liatnya uang duluan, makanan banyak diliatnya uang duluan.

Terus mama bilang gini, nih bawa masuk ke dalam, kamu makan.Terus uangnya diambil tuh mama, lumayan katanya gitu.Tapi pas malamnya, mama bilang kayak gini, samperin saya tuh, saya lagi nonton TV.Duduk mama, Neng kalau caranya blokir gimana?Kalau caranya blokir gimana?Terus saya bilang, blokir apa ma?

Ini blokir di Facebook.Oh blokir pertemanan.Ini blokir.Terus pas saya lihat cowok yang tadi dateng.Terus saya blokirin bang.

Aduh aduh aduh.Email Facebook lah.

Saya blokirin tuh.Saya blokirin.Terus sampe Whatsapp -nya juga.

Wah gokil, gokil.Lucu banget.

Deketnya mama tuh, Aisyah.Oh mamah tuh aslinya kayak gini.Lebih ke sisi positifnya ya Bang ya.Oh mamah tuh ternyata hangat ya gitu.Feneri ya mamah itu.

Sampai akhirnya bener -bener apa ya kayak temen tuh ya.

Iya.

Ngerasain kayak temen ya.

Iya ngerasain gitu.

Yang awalnya gimana.Tapi lucu banget Kak.

Tapi saya gak bilang tuh sama suami.

Bang!Suaminya nonton ini.

Iya, saya nggak bilang sama suami.Karena pasti nggak respon.Suami pasti nggak respon kayak gitu.Nah, setelah itu di bulan April gitu ya.Bulan April, saya berkunjung lagi ke rumah mama.Tapi kondisi mama itu, pagi -pagi saya datang, kondisi mama itu nggak kayak biasanya, Bang.

Kenapa, Mama?

Di bulan April itu, Saya biasanya masuk rumah.Waktu kan sering duduknya di kursi meja makan.Jadi sambil nonton TV, Mama pegang remote, duduk di kursi meja makan.Waktu ini keringetan.Keringetan kayak yang kepanasan.Tapi memang suasana atau suhunya memang nggak panas.

Tapi keringetan, basah, sampai karena Mama rambutnya tipis, sampai lepek.Terus kelihatan dari mukanya cemas.Terus kan saya bawa makanan.Saya kasih Mama, ini Ma, enggak?Terus saya tanya, Mama kenapa?Enggak, kelihatan Bang, cemas gitu.

Udah deh, saya enggak tanya dulu.Terus, saya ngerjain sama Cici, main, nonton TV.Saya samperin lagi Mama, karena Mama gelisah.Mama, kenapa?Terus Mama bilang kayak gini, Neng, Mama habis ketemu satu orang.Tapi semenjak habis ketemu satu orang ini, Mama ketemunya siang.

Itu di jalan, temennya di jalan.Sepulang itu, mamah jadi cemas.Tiap malam nggak bisa tidur, tenang.Mamah jadi begadang terus.Terus jadi keringetan kayak gini terus.Tapi mamah udah ke dokter.

Udah.Terus kan dokter gimana?Katanya, mah kambuh.Tapi gak ada yang gimana -gimana, mah.Terus saya juga gak tanya siapa, ketemu siapa.Gak tanya juga, Bang.

Lebih ke fokus tenangin mamah aja.Lebih ke fokus tenangin mamah.Terus saya kasih obat.Ngobrol biasa lagi tuh sama mamah, gitu kan.Lebih gak fokus ke obrolan mama yang tadi ketemu sama siapa -siapanya.Cuman ya mama kayak gitu, cemas, gelisah, keliatan gitu bang.

Iya, iya.

Gak nyaman tidur.Beda lah ya.Tapi tidur juga kayak gitu.Nah, ada satu waktu, pas kita lagi makan bareng.Pas lagi kita makan bareng itu, lesehan tuh bang, makannya kita lesehan.Nah, terus mama bilang gini, Neng, Neng, tolong iketin rambut mama.

Melorot nih cepolannya, gitu.Nah, pas saya iketin, itu di belakang kelinga.Di belakang telinga mama tuh ada benjolan kecil -kecil, Bang.Kecil -kecil, terus berair.Berair kayak gitu.Kayak ke, apa ya, kayak ke bakar rokok gitu, Bang.

Kayak ke bakar rokok, karena pinggirannya tuh agak hitam.Saya tanya tuh ke mama.Mama, ini kenapa?Oh, nggak tahu.Mama sanggup pegang juga tuh.Nggak tahu.

Ringa, rih.Tapi gatel, Neng, panas.Dari kapan?Nggak tahu.Saya pikir kan karena mamah keringetan terus, takutnya lecet ya bang ya waktu tidur, kena rambut atau kena bantal kayak gimana.Udah tuh gak perpanjang, gak perpanjang.

Terus selesai ikutin rambut mamah, udah ya selesai kayak gitu bang.Nah ada momen 3 atau 4 hari kemudian,Mama itu pagi -pagi WhatsApp saya.Neng, Mama makin sakit.Tapi sakitnya memang biasa aja, Bang, kayak gitu.Gelisah, nggak bisa tidur, tetap kayak gitu.

Dan obatnya pun dari dokter, ya obat mah.Obat mah aja.Nah, di bulan Mei.Sepatnya itu di bulan Mei.Itu kan Idul Fitri.H plus Idul Fitri itu saya dapet kabar dari mamah sendiri, mamah itu tabrakan.

Mamah itu tabrakan, jadi mamah sekitar setengah enam pagi itu mamah mau ke pasar.Ceritanya mamah itu mamah mau ke pasar, terus nggak tau nggak kelihatan atau gimana, kehantem tuh bang sama motor gede.Mamah kelempar sampai ke tengah jalan.Kita pikirnya pasti mamah parah kan, soalnya apa namanya kehantem motor gede.Nah cepatnya itu, Pagi -pagi mamah telfon, sekitar jam 7.Neng, mamah tabrakan.

Panik lah bang.

Iya, iya.

Mamah sekarang dimana?Di rumah sakit apa dimana?Oh enggak, mamah udah di rumah.Tadi dibawa sama orang -orang situ, dianterin ke rumah.Oh iya, iya, nanti neng kesana.Neng ke rumah ya, Maya?

Iya, kata mamah kayak gitu.Nah, habis tabrakan itu, secepatnya jam 7 kita kesana bang.Sama suami, sama keluarga saya juga.Sama keluarga saya juga.Karena kan niatnya haplus dua idul fitri itu kita mau halal bihala, rencananya mau di rumah mamah tuh, mau halal bihala.Tapi kodarullah mamah selaka.

Akhirnya kita kumpul sambil jenguk mamah.Tapi memang waktu kita datang kesana itu sekitar jam sembilan itu,liat kondisi mamah, memang gak ada yang ini bang, gak ada yang...

Gak ada yang parah?

Gak ada.Jadi cuma memar di lutut, disikut, kayak gitu memar -mar aja, gak ada luka yang sampai berdarah, gak ada.Nah tapi, di tengah -tengah obrolan, kita riungan gitu, mamah bilang ke ibu saya, mah kalau seandainya saya gak ada duluan, Saya titip anak -anak ya.Tuh.

Tiba -tiba tuh.

Tiba -tiba tuh mamah bilang kayak gini.Ibu saya bilang kayak gini, ah mamah orang lebaran juga ngobrolnya kemana -mana.Enggak, besok juga lari lagi mamah -mamah.Besok juga motoran lagi, ibu saya bilang.Nah cepetnya, pada pulang tuh bang.Setelah itu pada pulang.

Nah terus ada, rasanya saya gak enak ya.Mamah bilang kayak gitu, kepikiran.Kok mamah bilang kayak gitu ya.Pulang, setelah beberapa hari kemudian, mamah chatting saya lagi.Itu mama sering chatting saya itu pagi -pagi bang, pagi -pagi tiba -tiba mama fotoin leher sama bagian dadanya.Terus bilangnya, Neng tolongin mama.

Pas cepetnya saya datang tuh bang ke rumah mama, liat lukanya kaget.

Kenapa?

Jadi dari ternyata yang dari telinga itu, belakang telinga itu ternyata banyak tuh bang, nyebar ke leher, pundak, ke bagian dada ke bawahnya sampai ke perut, pinggang, punggung.Tapi itu sebelah bang, bentuk lukanya itulebar, besar, banyak airnya.Kayak kesiram air panas, Bang.Kayak kesiram air panas, tapi pinggirannya itu hitam.Hitam.

Kaget ya, Bang.Pas datang itu, saya tanya ke Mama.Mama, ih kenapa?Kok gini?Kemarin perasaan nggak kayak gini, Bang.Terakhir saya ketemu Mama nggak kayak gitu.

Cuma bilang gini, panas, sakit.panas, gitu gatel, kena tulang, sakit, kata Mama kayak gitu.Itu tuh lukanya sampai nempel ke baju, Bang.Sampai nempel ke baju.Jadi, nempel ke baju, saya tuh harus mau gantiin baju Mama tuh kan susah tuh, Bang.Pake itu dulu, pake minyak letik awalnya.

Pake minyak letik, tetep tuh, gak bisa.Masih tetep nempel.Jadi, si kulit tuh nempel sama bajunya.Terus saya tanyain tuh ke adek saya, ini pake apa ya?Mama, kayak gini.Terus, oh cobain teh pake cairan infusan.

Terus saya minta tolong ke ADIPAR buat beliin cairan infusan.Akhirnya, dua labu infusan itu saya siramin, Bang, ke Mama.Bisa tuh kebuka.Walaupun memang kulit -kulitnya tuh ikut.

Iya, Pak.

Karena udah nempel gitu.Nah, kalau yang di bagian punggung itu, sampai saya gunting si bajunya.

Mama kondisinya seperti apa?Maksudnya lemes atau gimana?

Lemes sih.Lebih ke lemes.

Udah lemes aja ya?

Udah lemes gitu.Terus keringetnya tuh banyak banget.Keringetnya tuh nggak berhenti gitu.Gak berhenti.Terus cepetnya saya gantiin baju mamah.Saya baringin mamah tuh.

Saya baringin mamah di kamar mamah.Sedih.Bingung.

Mamah kenapa?

Kayak gitu kan.Saya juga kurang ini sama suami.Kurang komunikasi akhirnya kan.Saya deket sama mamah.Tapi saya jadi kurang komunikasi.Gitu.

Sama suami.Kayak gitu.Setelah itu saya ngurusin mamah, tapi ada satu momen bang, waktu ini bagian suami yang lagi ngelapin mamah.

Oh, suami akhirnya ngerawat mamah juga.

Terus gantian, akhirnya pas saya duduk di, duduk di kursi meja makan yang biasa mamah duduk, karena kan lurusan tuh sama kamar mamah, nah mamah kan ngadep ke kiri tuh bang, ngadep ke kiri waktu sama suami dilap gitu, terus tiba -tiba yang saya lihat ya bang ya, itu ada sosok, depan mama, itu nengok ke saya gitu bang.Jadi pas, nengok aja gitu ke saya.Wajahnya tua bang.Sekitar usia 80 tahunan hitam.Rambutnya putih.Terus melotot gitu.

Melotot ke saya.Terus saya sampai, Astaghfirullahaladzim, Astaghfirullahaladzim.Nah, suami teriak tuh dari dalam kamar.Apa kamu?Oh enggak, saya bilang kayak gitu.Enggak, enggak.

Enggak, gak apa -apa, saya bilang.Saya gak berani cerita sama suami.Dari situ, saya bilang ke suami,aku nggak ikut bantuin mamah dulu ya.Aku nggak ikut ngurusin mamah dulu ya.Aku pulang aja ke kontrakan.

Terus suami bilang kayak gini, lagi repot, bukannya bantuin, malah pulang.Oh nggak, saya pulang aja.Saya bilang kayak gitu.

Kenapa nggak pada akhirnya minta pulang?Karena takut itu?Karena takut itu.Oke, paham.

Karena takut itu, gitu.Ikutnya gimana -gimana.Saya kan punya anak kecil juga ya.Punya si Ci juga.Takutnya gimana -gimana.Nah, abis itu ada 2 jam sebelum saya pulang.

Setelah -setelah itu, saya masuk ke kamar Mama.Pamit, Ma.Neng, pamit.Pulang dulu.Mama di sini sama A 'a.Saya, suam banget.

Ngomongnya memang suaranya udah agak...Gimana ya, Bang?Udah lemes, kurang tenaga, gitu.Terus Mama bilang kayak gini, Neng, di laci, di dompet, Mama dapet uang banyak.Bawa aja uangnya semuanya buat Neng, buat jajan si adek.Oh iya, Mai.

Saya sambil cari dompet tuh, Bang.Cari dompet, di lacinya Mama, ketemu.Saya buka, uangnya cuma 34 ribu.Saya keluarin tuh uangnya.Mama cuma segini, enggak banyak, uang mama banyak.Udah saya pegang aja tuh.

Terus, oh itu Neng katanya, satu lagi di meja makan ada roti.Mama habis belanja barusan, dimakan aja rotinya kesukaan.Neng, saya lihat Bang, rotinya memang bungkusannya masih utuh, belum dibuka.Tapi kondisi rotinya itu udah bejamur.

Oh, udah ekspirasi.

Iya, udah hijau, udah hijau banget.Terus kata suami saya, udah -udah mama aja.Oh iya ma, ini yang bawah ya.Saya masukin kresek tuh bang.Si rotinya.Nah.

Mama manggil lagi, Neng, sini.Saya masuk lagi ke kamar Mama.Apa, Ma?Di lemari, di kuncinya, kunci motor, STNK, BPKB, surat emas, sama ATM.Itu Neng yang pegang ya?Bingung Bang.

Ih, buat apa Mama?Ih, kalau ada apa -apa, ke depannya, Neng nggak usah bingung, nggak usah cari kemana -mana.Titip ya, Neng.Kalau itu saya nggak jawab.Saya nggak ambil juga.Terus saya bilang ke suami, pulang.

Ayo antre aku cepetnya pulang.Sampai di kontrakan itu sekitar jam setengah sepuluhan.Nah kontrakan saya ini, Bang, itu tuh 20 pintu ya kontrakannya tuh.Jadi 10 di kanan, 10 di kiri.Terus tingkat tuh, Bang.Jadi 5 atas, 5 bawah.

Nah, kebetulan saya kontrakannya itu di nomor 9.Di lantai kedua.Nah, di lantai kedua, sampainya dikontrakan.Terus, saya bilang ke suami.Itu baru masuk, Bang.Baru masuk.

Terus, saya bilang gini ke suami.Kayaknya Mama nggak lama.Responnya marahlah, Bang.

Ya.

Enggak ngajar kamu doain Mama saya mati, gitu kan.Bukannya doain, bukannya bantuin, malah doain mati.Terus, saya bilang, tapi, ah, rasanya nggak enak.Terus, lihat tanda -tanda Mama kan berapa kali ngomong kayak gitu.Tau gak kenapa tadi saya teriak gitu kan?Saya bilang, Astaghfirullah tadi.

Yang saya liat itu bukan mama.Yang saya liat nenek -nenek tua, hitam.Terus melotot ke saya, itu rambutnya putih.Marah lagi tuh suami saya.Udah, ngomong aneh -aneh gitu kan.Udah -udah, mau balik lagi ke mama.

Udah tuh bang, sepertinya itu.Nah, saya tidur.Saya tidur itu dikontrakan.Ruang TV, ruang kamar, dapur, karena kontrakannya memang kecil ya bang ya, petakan kayak gitu.Nah, saya tidur sama Cici itu di ruang TV.Saya ampar kasur busa kayak gitu bang.

Nah, jam 10 malam, itu saya lagi rebahan, tiba -tiba mati lampu.Tiba -tiba mati lampu, nah karena mungkin sebagian ya bang yang mati lampunya, karena yang lain juga sebagian nyala gitu.Karena ada sorot cahaya dari bangunan lain.Pas saya lagi tidur sama Cici, saya dengar suara rintihan gitu bang.Kayak, eee, gitu.Eee, kayak gitu.

Saya cari itu, Bang.Saya sampai duduk dulu.Di mana, gitu kan.Ini di sini apa di mana.Walaupun memang gelap ya, Bang, ya.Tidur lagi, saya tidur lagi.

Saat saya tidur, tiba -tiba di lorong mau ke kamar tidur, ke dapur itu, saya lihat siluet berdiri.Saya nggak tahu jelasnya itu siapa mungkin ya, Bang.Tapi yang saya yakini itu mama, karena dari bentukan atasnya.Karena saya lihat siluetnya itu cepolan banget.Cepolan gitu.Astagfirullahaladzim.

Astaghfirullahaladzim.Gitu kan.Kok mama saya pernah kayak gitu.Tapi sambil ngerintih, Bang.Sambil ngerintih kayak gitu.Terus saya balik badan.

Saya ambil handphone tuh.Saya chatting suami gitu kan.Saya ceritain kondisi di sini kayak gimana.Tapi nggak respon.Mungkin udah tidur juga.Karena saya takut.

Saya peluk cici tuh.Saya baca doa.Surat -surat pendek yang saya bisa.Nggak tau itu hilangnya kapan, gimana.Tahu -tahu saya kebangun, dibangunin cici.Mah mau susu, katanya gitu kan.

Saya bangun, itu masih mati lampu bang.Jam 2 itu masih mati lampu.

Oke.

Saya nyalain senter HP, saya beraniin tuh ke belakang.Walaupun tak cukup ya emangnya.Ke belakang, nah waktu saya bikin susu, tidak lama lampunya nyala.Udah tuh dari situ, tidur.Nah pagi -pagi, jam 6 itu, saya mau telepon suami.Suami udah telepon duluan.

Neng, ke rumah.Kenapa, ah?Saya bilang kayak gitu.Saya mau cerita juga keduluan, Bang.Udah pokoknya ke rumah.Nggak enak.

Rasa anak -anak.Lihat mama.Kalau bisa, keluarga Ning juga ikut.Terus akhirnya saya chatting grup WA keluarga saya.Buat tengok mama.Akhirnya, saya tuh nengok sama keluarga saya.

Keluarga saya itu bapak, ibu, terus tiga adik saya, Bang.Tiga adik saya, karena anak saya anak pertama.Adik saya tiga.Cepatnya ke sana, itu sekitar jam 9 pagi.Nah, kondisinya mamah.memang makin parah, Bang.

Mama itu udah rebahan, terus memang nggak terlalu inget.Jadi, waktu kita datang tuh, Mama nggak nge -siapa yang datang.Gitu, Mama nggak nge -siapa yang datang.Akhirnya, Bapak saya bilang, ayo ngaji bareng -bareng.Akhirnya kita ngaji tuh, Bang, di kamar.Ngaji di kamar.

Nah, Mama tidur di atas spring bed.Tapi spring bednya yang nggak tinggi, Bang.Cuma selutut gitu.Selutut.Akhirnya kita ngaji.Nah, posisi ngaji itu mamah di atas, saya di pinggir mamah nih, di sebelah kiri.

Adik saya itu di ujung kakinya mamah gitu, pegang kakinya mamah.Terus ibu saya di bawah, adik saya dua di sebelah sana, terus suami saya dekat pintu, nah bapak saya di ruang TV itu, di kursi gitu.Nah, pas awal ngaji, gak gimana -gimana bang, itu kan baca surat yasin ya.Di pas di ayat 10 -11 kesananya tuh, Ngantuk, ngantuk, semuanya nguap, semuanya nguap.Kan perjanjiannya kita yasinnya tiga kali ya, nah di yasin yang pertama itu nguap, semuanya ngantuk.Akhirnya yang duluan tidur bapak saya, dia tidur bang.

Baru yasin pertama?

Iya yasin pertama tuh tidur, bapak udah tidur.Terus liat suami saya juga gitu.Udah nyender, nyender gitu kan ke pintu, pintu kamar.Tidur juga.

Oke.

Ya lama adek saya yang dua itu tidur lagi.Yang terakhir ibu saya bang.Ibu saya tidur ke kasur.Kepalanya doang gitu.Tidur.Tinggal berdua tuh saya sama adek saya tuh.

Oke.

Pas di...yang kedua, adek saya udah mau tidur lagi, saya tarik bang tangannya.Tidur.Saya bilang kayak gitu.Jangan tidur, temenin.Terus saya tarik tangannya, saya simpan tangannya di atas tangannya mamah.

Jadi di perutnya mamah.Kita tumpuk tiga tangan gitu.Ayo nih, bantuin.Saya bilang kayak gitu ke adek saya.Nah di Yasin kedua ini, sesek.Sesek bang, kita lagi ngajuk tuh ngerasanya ngap gitu.

Merasanya tuh.

Adek juga?

Adek juga gitu.Sampai waktu SNTU, gitu capek.Nah, mama ini dengkur bang, dengkur tidurnya.Mama kan gak pernah dengkur tidurnya.Kenceng, terus gak lama itu menggigil.Menggigil sampe kita tuh di atas kasur tuh ikut goyang juga.

Iya, iya.

Ngegeter gitu kan.Saking kencengnya menggigil mama.Badannya basah semua bang mama.Badannya basah, keringetan.Terus saya, ayo lanjutin lagi kan.Yasin yang ketiga gitu.

Nah, pas Yasin yang ketiga, pertengahan Mama buka mata.Buka mata, terus senyum.Saya lagi ngaji aja, lihat Mama kayak gitu kan.

Terus senyum Mama.

Setelah syodok Allahul adzim, saya berdiri.Terus saya lari ke Bapak saya, ngebangunin Bapak saya.Pak, Pak, Pak, bangun Pak.Satu -satu tuh suami saya bangunin, adik saya dibangunin.Terakhir Mama saya, Ma, bangun.Terus bilang gini, ih ngantuk Tete, ya Allah ngantuk.

Ngantuk.Saya yang duduk, Mama Mertua udah duduk, Bang.Udah duduk.Mama kapan, Dad?Gak bisa ya?Semua juga pada gini ngeliatin.

Bapak, nanti saya masakin ya.Bapak suka bebek rica -rica ya, nanti sama saya dimasakin, Pak.Mau masak apa?Mau masak gulai ya, Bapak sukanya gulai.Masak opor.Nanti kita beli buah -buahan ya, kita bawa teram ya.

Terus pas ke adik saya juga gitu, katanya gitu.Nanti ya, ini mama masakin yang manis -manis ya.Kita bukan seneng, Pak.Mulai jadi takut.

Paham, paham.

Jadi takut.

Di momen itu kondisinya lemes, lagi sakit, tiba -tiba ceria.

Terus gak lama mama benerin ikat rambut, nah pas mama benerin ikat rambut tuh kan agak nunduk tuh bang.Nah matanya tuh kalau perasaan saya ya, perasaan saya tuh beda.Rasanya waktu ngikat rambut tuh agak tajam gitu.Nanti ya, gitu.Logatnya tuh mama bilang gitu, nanti ya mama masakin kalian ya.Terus saya bilang, iya ma, iya.

Mama sehat.Mama sehat, Neng.Mama sehat.Oh iya, saya bilang kayak gitu.Iya, Mama sehat.Nggak bingung juga kan.

Iya, iya.Mama mau apa?Nggak, Mama mau duduk aja.Terus duduk tuh.Mama duduk, kakinya tuh ke bawah kasur gitu.Duduk kayak gini.

Tapi kosong, Bang.Kosong gitu.

Sepertinya itu sekitar jam habis suhur, pulang tuh keluarga saya.Tapi bapak saya bilang kayak gini, Teh, Mama jangan ditinggalin.Bapak saya bilang gitu.Kalau bisa, malamnya riung aja tuh, riungan tidurnya.Bapak yang lainnya?apa, lesehan di bawah tidurnya.

Tapi Mama jangan tinggalin.Utamanya kalau habis Maghrib, kalau kalian selesai ngaji, setelah itu mau rotal, mau di handphone atau di TV, jangan berhenti.Saya nggak tanya lagi, Bang, kenapa?Bangun -bangun aja saya, oh iya Pak, gitu kan.Tapi saya kan ngerasanya Mama sehat ya, udah ngobrol kayak gitu.Saya ikut pulang, Bang, sama suami saya.

Gitu, ikut pulang.Jadi di rumah tuh posisinya, Mama sama kedua anaknya itu, sama adik ipar saya.Nah, pikir saya memang udah sehat tuh Mama.

Sempet pamit?

Sempet pamit.

Bagaimana kondisinya?

Ya, sumuringan gitu Bang.

Masih?

Masih kayak gitu.Oke.Waktu pamit itu, ibu saya bilang gini, Mama saya pamit ya, gitu.Iya, iya.Nanti sama saya dimasakin.Nanti kesini lagi ya, gitu.

Tapi, gak enak gitu lho Bang, ngomongnya.

Gak apa -apa.

Kayak gitu.Terus, Mama pas pulang juga bilang ke saya gini, kok mamah ngerasanya cepet ya?sama saya bilang kayak gitu tapi suami saya bilang gini, tapi mamah sehat gitu berarti perasaan saya tadi telepon pagi -pagi keneng bilang gak enak itu berarti memang enggak lah gitu kan ternyata mamah sehat keneng kita pulang, kita pulang nah pagi -paginya itu Alan telepon sekitar setengah enam Alan bilang kayak gini, aa cepet kesini, ini mamah teh aneh Takut, aku takut.Terus sama suami saya bilang, takut apa?Aku kesini, Mama aneh.Terus kita kesana, Pak.

Kita nyampe sekitar jam 8, Mama duduk di kasur.rambutnya gak diikat.Rambutnya gak diikat, gak garuk -garukin badan.Gitu -gitu, Mama.Terus saya samperin, Mama.Mama, kenapa?

Hah?Gitu aja, Mama.Hah?Gatel, gitu kan.Mama, kenapa?Gatel, takutnya kan dari luka, ya.

Mama, mau gatel, gitu.Nggak, katanya.Terus, saya samperin, tuh, ke alam.Eh, kenapa?Ih, teteh.Mama bolak -balik.

Keluar kamar, masuk lagi ke dapur, ke depan, gitu.Jalan -jalan terus, Bang.Tapi, ya gelisah gitu.Disebut, apa ya, kayak ngobrol, nggak tau ngobrol apa.Akhirnya saya balik lagi.Suami saya tenangin tuh adek -adeknya.

Saya balik lagi ke kamar Mama.Saya tanya, Ma, kenapa?Tiba -tiba saya dipegang Bang, kenceng, sama Mama.Dipegang, terus Mama agak neken gitu.Neng, ayah ngubur boneka.Boneka?

Monekanya hitam, rambutnya keriting, hitam, meneng.Terus saya bilang, moneka apa, mama?Ihh, moneka, ada yang ngubur, ayam.Ada yang potong ayam.Darahnya tuh, mama bilang, darahnya dicucurin ke rumah mama, dikelilingin.Mama, udah jangan ngomong aneh -aneh, udah ah.

Saya takut, ya, mama.

Takut.

Udah, mama, jangan ngomong aneh -aneh, saya bilang.Udah tidur, tidur ya, saya bilang kayak gitu.Tidur, istirahat.Terus saya gantiin tuh baju mama.

Saya iket rambut mama.

Tidur ya.Tapi mamah, gitu bang.Tidur tuh, nengok atas, nengok gitu.Mamah rasanya takut kayak gitu.Habis itu, ajakin mamah.Akhirnya, saya lihat kondisi mamah kayak gitu bang.

Dan saya putusin buat nginap di rumah mamah.Pas nginap di rumah mamah ini, sekitar jam 12.Jam 12, jam 1 gitu.Saya kan tidur di kamar depan tuh.Gak denger suara, aduh, aduh gitu kan.Panas, panas kayak gitu.

Akhirnya saya bangun bang.Saya bangun keluar dari kamar, saya samperin.Itu mama.Mama lagi teriak -teriak kayak gitu.Terus akhirnya saya ambil cerah infus tuh bang.Saya kompresin lagi.

Tiap malam selama saya nginep di mama kayak gitu bang.Saya kompresin lagi.Si luka -luka mama itu.Kompresin.Nah cepetnya itu selama satu minggu apa dua minggu gitu saya jagain mama.Ada momen tiba -tiba Pak Haji Epi itu datang ke mama.

Gitu.

Bilangnya sih jenguk.Karena kan Saya tuh yang buka pintu gitu.Buka pintu rumah.Saya, eh Bapak.Karena udah pernah ketemu kan.Sini Pak masuk, gitu.

Terus duduk.Mama gimana?Oh iya, sehat.Terus pas itu, ngajak keluar tuh.Pak J .P.

ngajak keluar Mama.Karena kondisi Mama kan udah agak mendingan waktu itu.Oh, oke.Udah agak mendingan.Oke.Gitu.

Nah, Mama diajak keluar sama Pak J .P.

Pulang sekitar jam 10.Rawat mukanya gimana ketika pulang?

Happy kah?Happy.Happy karena bawa belanjaan Mama.Bawa belanjaan Mama.Terus Mama bilang, Mama beli sepatu baru, Neng.Mama beli sental baru, beli ini, beli ini.

Terus malahan nyuruh saya, Neng tolong ambilin tuh belanjaan di mobil.Saya ambilin tuh Bang.Saya ambilin, saya simpan.Selama Pak JP pulang.Nah, malamnya lagi Mama begitu lagi.Teriak -teriak lagi.

Teriak -teriak lagi.Saya lagi yang urusin.Nah, waktu itu saya ada nasehatin Mama juga.Saya bilang gini ke Mama.Ma, jangan dulu main keluar.Kalau misalkan kayak gini terus, kan capek.

Kapan Mama sembuhnya?Terus juga kan, saya nggak selalu stay ya Bang ya?Nggak selalu stay di rumah Mama, saya bilang.Tapi Mama nggak jawab.Mama nggak jawab, diem aja.Saya pikir, oh iya gitu aja gitu Mama.

Nerima gitu.Ternyata, besok paginya setengah enam, saya mau bikin sarapan Mama tuh Bang.Saya bilang, Mama udah bikin apa?Nggak.Terus tuh Mama, nggak usah.Ini mamah dibutuhin apa?

Mamah gak usah, sini kamu duduk.Saya duduk tuh bang.Saya duduk, dikursi meja makan, terus mamah bilang kayak gini.Sekarang kamu pulang, beresin barang -barang.Gak usah urusin mamah.Gak usah bantuin mamah lagi.

Mamah bisa bayar orang.Mamah punya uang.Pulang aja kamu.Karena pagi -pagi, kaget iya bang.

Iya, iya.

Berubah ya tiba -tiba.Kaget iya.Terus saya bilang gini ke mamah.Oh iya, ma.Nanti neng pulang.Tapi kasih izin aja.

bikin sarapan buat Mama.Buat adik -adik juga kan mau berangkat sekolah.Tapi nggak jawab itu, Bang.Saya ke dapur aja, nyiapin makanan.Saya kasih Mama.Nah terus, habis itu, saya masuk ke kamar tuh.

Bangunin suami.Saya bilang, ayo pulang.Saya bilang kayak gitu, ayo pulang.Kenapa pulang?Kan katanya masih mau di sini.Enggak, pulang aja.

Nanti saya ceritanya di rumah.Nah terus saya amit ke Mama.Nggak digubris kan, Bang?di gubri saya suntangan gini juga, Mama nggak liat kan.Terus saya bilang ke Mama, Ma, kalau besok atau lusa, Mama butuh Neng lagi, butuh yang ngerawat lagi, Mama jangan langsung kan telpon.Kalau ada apa -apa ya cepat telpon Neng.

Diam aja Mama.Oke, saya pulang.pulang, akhirnya kan saya cerita tuh sama suami di rumah kontrakan bahwa gara -gara mungkin saya nasehatin mamah tadi malam akhirnya mamah gak terima atau gimana nah terus saya cerita kayak gitu, suami jawabnya kan ya kan, kata A juga suami bilang kayak gitu mungkin lebih ke udah jangan ngurusin mamah tapi ternyata 3 -4 hari kemudian telepon tuh mamah bang telepon, habis nangis Neng, bisa gak dateng ke mamah Mama sakit, nggak ada yang ngurusin.Mama telpon sana -sini juga buat yang ngurusin, nggak ada.Nggak tega ya, Bang?Saya izin suami, pas saya bilang ke suami tuh, Mama telpon, nggak ada yang ngurusin.

Aku kesana ya, ah, ya.Itu anterin ya, ah.Terus suami bilangnya, ya terserah kamu.A -a ngelarang, enggak.Nyuruh ke sana juga, enggak.Ya terserah.

Ya enggak apa -apa, A. Hantarin aja, saya bilang kayak gitu.Cepatnya saya dihantarin kayak gitu.Pagi -pagi, sekitar jam 7, saya datang ke ruang mama.Itu kondisinya udah lebih parah dari sebelumnya, Bang.

Kenapa?Mama gimana?

Mama badannya makin habis.Badannya habis, cekung matanya tuh makin dalem, hitam.Gimana ya?Jadi kayak...Kayaknya bukan mamah.Kayaknya bukan mamah gitu.

Akhirnya saya putusin tuh bang disitu.Ah, udah pokoknya kita nginep disini.Saya bilang ke suami saya.Ah, kita nginep, kita jagain mamah disini bareng -bareng.Akhirnya kata suami, yaudah ah ngikut.Kalau misalkan, keputusan kamu kayak gitu, ah ngikut.

Setelah itu, mamah itu makin drop bang.Makin drop, drop.Sampai mamah tuh gak bisa buka matanya.Mamah gak bisa buka mata.Jadi, kita komunikasi sama mamah itu, Mamah ngangguk sama geleng aja gitu.

Oh udah doang ya?

Iya.Mamah mau makan.Tapi itu masih respon denger ya Bang.Selanjutnya mulut Mamah gak bisa ngebuka.Gak bisa.Gini aja.

Jangan kan buat makan.Masukin air minum juga kayak sendok tuh udah gak bisa.

Iya.

Udah gak bisa.Karena saya makin panik ya Bang.Makin panik.Terus saya bilang ke suami.Telepon keluarga Mamah.Rasa udah gak enak ya Bang.

Telepon juga kakak kamu yang di luar kota.Takutnya mamah ada apa -apa.Saya bilang kayak gitu.Biasanya debat dulu tuh bang, sama suami.Itu banggut.Ya nanti aku telfonin.

Nah pas pagi -pagi itu, aku bangun bang.Aku bangun, ngecek ke kamar mama.Liat mama itu nafasnya udah berat gitu.Pagi -pagi itu.Pagi -pagi itu udah.Gitu mama.

Terus saya lari tuh bang.Saya lari ke kamar, bangunin suami.Aa mama, takutnya ada apa -apa gitu mama.Akhirnya suami telfonin lagi tuh keluarga yang belum dateng.Terus mama posisinya dipindahin tuh bang.Tadinya kan di kamar.

Kita pindahin ke ruang TV.Karena ruangannya agak lebih luas.Ruang TV, mama dipindahin ke situ.Udah dikumpulin tuh bang semuanya.Anak -anaknya udah pada dateng, gitu.Anak -anaknya, adik -adiknya udah pada dateng semuanya.

Terus ada Pak Ustadz juga di situ.Pak Ustadz bilang gini, ini mama nungguin siapa lagi ya?

Oh udah bilang kayak gitu Pak Ustadznya?

Ada sanak saudara yang masih di luar kota?Enggak.Atau ada urusan yang mungkin belum terselesaikan.Tapi kan kita enggak ada, enggak ada.Akhirnya, anak keluarga saya juga datang.Ada kakek saya juga.

Kakek saya bilang gini, Teh, coba sholat dua rokaan.Itu dekat Mama.Minta ke Allah, minta di permuda, sekaratul maut Mama.Terus nanti setelah itu baca surat Yasin, surat Ar -Ru'du, Ar -Rahman, Al -Mulk, katanya gitu kan.Al -Waqi 'ah ya, Teh.saya nurut aja bang, saya nurut, saya wudhu, saya minta ruang, karena kan udah banyak orang tuh, saya minta ruang sedikit untuk sholat, saya ampar sejadah, saya sholat, disitu sholat dua rokaat, saya minta, setelah itu saya ngaji, setelah ngaji saya minta ke Allah, saya bilang, ya Allah kalau memang

ini waktunya Mama, kita dipermudah segala kesalahan Mama, segala dosa Mama, itu biar urusan Mama.Saya minta untuk sekarang dipermudah saja.Beres itu, saya samperin Mama.Saya samperin, saya bisikin ke Mama, Mama, kalau Mama mau pergi sekarang, boleh Alan sama Azalea, biar Neng yang urus.Neng, Aa, Alan, dan Azalea ikhlas.kalau mamah mau pergi.

Nggak lama, mamah meninggal.Setelah saya bisikin.Setelah itu cepatnya dimandikan ya, Bang.Dimandikan.Nah, pas dimandikan ini, yang ikut mandiin mamah itu saya.Saya sama ibu saya.

Nah, kan ada petugas yang biasa mandiin tuh, Bang, kalau di kampung -kampung ya.Udah ada tuh.Nah, pas...Sedih lah, Bang, ya, lihat kondisi mamah.Yang tadinya selalu cantik, badannya padat berisi gitu.Pas liat mamah dimandiin itu, habis bang badannya.

Lukanya masih?

Lukanya masih.

Makin parah?

Makin menghitam.Lukanya menghitam.Sampai ke belakang.Yang mandiin juga sempat tanya, ini kenapa?Tapi saya nggak jawab.Saya nggak jawab.

Napas waktu dibersihin ketika dimandikan itu, ada darah bang.

Dari?

Dari belakang.Waktu ditekan perut mamah itu, karena kan kalau dimandikan gitu ya bang, jenazah itu kan.

Iya, harus bersih.

Biar nggak ada kotoran yang tertinggal.Itu keluar darah bang.selanjutnyaagak hitam.Itu banyak.Tapi saya pikirnya, mungkin karena mama udah nggak baik, mungkin pencernaannya saya lebih ke situ sih.

Saya cium kaki mama, salim ke mama.Saya ingat waktu salim saya nggak diterima sama mama.Saya salim ke mama, terus saya cium kening mama.Saya bilang ke mama, mama neng, neng sayang sama mama.Saya bilang kayak gitu, sayang banget sama mama.Kenapa?

Gitu.Ternyata saya baru dekat.Baru sekitar setahun saya dekat sama mamah.Kayak gitu.

Gak apa -apa.Buangin aja.

Iya, baru setahun.Baru setahun saya dekat sama mamah.Iya, mamah meninggal.Sebetulnya mamah dikapanin.Mamah mau dimakamkan.Itu sehabis asar.

Nah, sehabis asar ini cuacanya terang -terang aja, bang.Terang -terang aja.Biasa.Tiba -tiba ambulan berangkat tuh, bang.Ambulan berangkat.Karena mama dimakamkannya nggak di kampung mama, tapi di kampung adeknya.

Di luar daerah?Iya, di luar daerah.Akhirnya di situ.Nah, biasanya kan gali kubur 2 jam tuh selesai.Kira -kira ternyata, tuh hujan besar bang.Besar.

Akhirnya maju ke malam ya.Jadi agak ngaret tuh, makamin mama.Sampai mama tuh disimpan dulu di rumah warga di situ.Simpan dulu.Akhirnya maghrib lah bang kan, masuk maghrib, agak gelap ya kalau di pemakaman, cari genset.Biasanya kan genset ada tuh di kepengurusan kayak gitu, RTRW.

Nah ini ada sih ada, tapi nggak nyala.Akhirnya kita cari lagi genset tuh, gitu.Dan proses penggalian juga agak sulit bang, soalnya kan hujan ya, terus agak gelap, jadi tanah tuh longsoran lagi, longsoran lagi kayak gitu.Terus cepatnya mamah dimakamin, selesai setengah 10 malam.Dari jam?Itu dari asar.

Maksudnya ketika sudah reda pas malamnya itu?

Dari habis maghrib.

Habis maghrib?Sampai setengah 10 baru belar?

Iya.Itu kayaknya pada pulang ke rumah.Nah, kita beres -beres tuh nyampe ke rumah mamah.Kita beres -beres.Ngaji tuh bang kita.Ngaji keluarga aja.

Selesai ngaji, tiba -tiba di depan rumah ada bunyi kayak nabrak gitu loh bang.Bum!Gitu kenceng.Ke pager.Pager itu.Pager rumah.

Terus si pagernya goyang kenceng gitu.Brum!Brum!Brum!Brum!Nah yang suami saya lari tuh ke depan.

Takutnya ada yang nabrak atau apa gitu, Bang.Dilihat ke depan.Nggak ada apa -apa.Cuma si pager tuh goyang kenceng.Goyang kenceng kayak gitu.Udah gitu.

Masuk lagi.Karena sebagian tamu juga ngerasanya takut ya, Bang.

Oh kelihatan tuh?Oke.

Ya kayaknya yang lain pada pamit.Pulang ya.Ah gitu pulang ya.Pada pulang tuh.Tinggal...Saya sama suami, terus kakak Ipar tuh yang dari luar negara.

Setelah pengajian itu kan, nah yang kejarin itu warga pulang, tiga hari kemudian kan aman tuh bang.

Itu aman.Malam itu juga aman tuh?

Iya malam itu aman juga.Nah setelah pada pulang semua tinggal saya, suami,Pak Cici, sama Azalia di rumah itu.Nah, mulai itu Bang.Di rumah itu, awalnya saya lagi di dapur.Itu pagi -pagi.

Pagi -pagi, sekitar jam 7.Jam 7 pagi, itu ada suara.Ada yang panggil.Ada yang panggil, Neng.Ternyata yang panggil Neng siapa Bang?Kan yang panggil saya Neng itu Mama aja.

Saya nyamut, Bang.Iya, Ma.Karena nggak ngeh.Mama udah nggak ada.Terus, dari dapur saya keluar tuh.Ke ruang tamu.

Udah ngeh.Udah tuh, di situ.Nggak perpanjang.Nah, pas malamnya, saya tidur sekitar jam 10 -an.10 malam tidur.Saya mimpi, Bang.

Mimpi didatangin Mama.Nah, di mimpi itu, suami bilang, Neng, tolongin Mama.Mama belum meninggal.Terus dia mimpi, saya lihat mamah gitu ya.Lihat gitu, kosong dilihat mamah.Neng, mamah sekarang makanannya yang kayak gini.

Itu dilihatin bang, ke saya.Dilihatin, itu tuh keringan daun pisang.Daun pisang itu kering.Itu ada cacing, kayak gitu loh bang.Cacing yang binatang -binatang kayak gitu.Gitu.

Ih, mamah kok gini?Saya bilang kayak gitu.Terus mamah ngajak tuh, ayo ikut mamah.Terus...Saya dibawa tuh Bang, sama Mama.Keluar rumah itu, dimimpi saya diajak Mama tuh ke sebuah gubuk Bang.

Buah gubuk dari bambu gitu, rumah panggung kayak gitu.Saya nangis.tuh kayak gitu.Neng, Mama sekarang disini tinggalnya.Neng mau temen -temen.Terus saya masih bingung, masih lingkukan.

Gimana gitu.Nah, terus tunggu ya Neng ya.Mama ke dapur dulu bawa makanan.Mama ke dapur.Balik lagi.Itu bawa kayak dari aniaman bambu gitu.

Kotak gitu.Isinya tuh jeruan ayam.Jeruan ayam yang udah penuh belatung kayak gitu.Nih, Neng.Mama sekarang makannya yang gini, gitu.Tapi mama tuh sambil ketawa.

Sambil itu dimakan, Bang.Lalu dimakan, gitu, sama malam.Bangun tuh, Bang, saya.Bangun, lihat jam.Itu udah sekitar setengah dua belasan malam.Setengah dua belasan malam.

Istighfar dari situ.Kan kalau mimpi buruk, katanya kan harus balik badan, gitu ya, Bang.Balik badan, saya duduk tuh balik badan ke kanan.Tiba -tiba, jam satu malam itu, masih di waktu yang sama, ternyata ada yang panggil lagi, Bang.Neng! katanya yang ngangkus bilang kayak gitu nah, itu saya langsung duduk bang, duduk iya mama benar, saya jawab kayak gitu itu suami ikut bang, pah mama ah, saya bilang kayak gitu tarik tuh saya baju, mama ah, tiong, gitu saya bilang kayak gitu mama ada, gitu akhirnya, manggil lagi bang neng, ini mama saya loncat bang loncat tuh ngelewatin suami saya keluar ke ruang tamu saya buka dulu tuh bang, keluar deh saya lihat di di depan pintu rumah itu, di luar itu.ada yang berdiri.

Tapi saya liatnya kan bawahnya aja, Bang.Jadi, ya gitu.Kotor tuh, banyak lumpur, pakai duster.Terus saya, oh mama!Saya bilang kayak gitu.Saya langsung buka pintu, saya keluar, Bang.

Saya keluar.Nggak ada kan?Saya teriak -teriak, mama!Mama!Terus saya ke pakiran tuh.Mama!

Mama!Nah, pas agak ada 5 menitan tuh saya di luar, saya celingkan gitu.Baru tuh Bang ngerasa merinding, Bang.Ngerasa merinding.Terus saya lari, masuk ke dalam rumah, kunci pintu, terus saya bilang ke suami, ah gak ada ah, ah mama ah, saya bilang kayak gitu.Terus suami tuh malah, diam, diam, gitu.

Terus saya tidur lagi gitu.Terus sambil gemeteran emang takut.

Saat itu perasanya sadarkah mama sudah tidak ada?

Belum.

Masih belum?

Masih belum.

Oke, terus?

Masih belum.Abis itu, pagi ya bang, kebetulannya pagi, ya saya cerita, pagi -pagi itu, sekitar jam 6 saya cerita sama suami.malam itu aku mimpi datengin mama tapi mama kondisinya badannya basah semua kakinya kotor lumpur terus mama ngasih makanannya kayak gitu ah terus suami jawabnya udahlah kamu gak usah mikir aneh -aneh udah meninggal kamu meninggal aja tuh saking apa sih kata suami saking kamu kehilangan mama gitu kan jadi mikirnya yang aneh -aneh terus sekarang banyakin doa malam kedua itusekitar jam 10, Bang.10 malam.Nah, itu kan Cici minta susu, tuh.

Saya bikin susu.Bikin susu di meja makan.Nah, pas di meja makan ini, baru sekali nuangin susu.Tuh kan ada angin, tuh, Bang.Dingin, dingin, gitu kan.Gak lama tuh saya ngedengar, tuh, Bang.

Suara yang lompat.Gitu kan.Di lantai.Saya langsung ngomong, seradim, seradim.Ngerasanya udah gak enak, Bang.Gak lama, terus.

Saya nengokin, itu air panas, loncat lagi bang.Ngerasa, namanya, kalau ada orang, ada siapa kan ngerasa ya bang, kalau di belakang tuh.Nah, saya beraniin nengok bang.Nengok, kan ada kaca tuh, di ruang takut, kaca cukup besar.Saya nengok tuh kekir.Itu mama bang, mama.

Mama tapi memang pocongan kayak gitu.

Untuknya pocong.

Untuknya pocong.Jadi saya nggak liat.Bener full, tapi karena dari pantulan saya lihat dari kaca itu, saya ngeh nya itu idungnya, Pak.Waktu kan mancung.Saya ngitung Mama.Terus, kedengeran kayak suara, ah gitu, ah gitu kan.

Nah, terus saya langsung jongkop, Pak.

Langsung.

Lalu saya bilang ke dia, Mama udah jangan ganggu Neng, Mai.Mama jangan ganggu Neng, Nengnya takut, Neng takut.Saya sambil masuk ke kamar itu ngerangkak, Pak.ngerangkak tuh masuk ke kamar, kayak gitu.Terus saya bangunin suami, ah, mama ada lagi, gitu.Tetep kan suami gak percaya.

Nah, ternyata di waktu yang sama juga, sekitar jam 2 .30,punges suami keluar tuh bang, dari kamar.Dari kamar, nggak tau mau ngapain keluar kamar, terus suami panggil, Neng?Neng?Aku nyawut, apa?Kamu nangis?

Nggak.Nggak lama, abis itu suami masuk lagi kamar, lanjut tidur.Nah paginya, suami cerita.

Apa ceritanya?

Ceritanya kayak gini, Neng, semalam, pas lagi minum tuh denger yang nangis, denger yang nangis, nafas yang denger nangis kan ala lagi minum tuh.Nafas lagi minum, lurus gini kan, itu ada sosok di pantulan lemari pajangan.Lemari pajangan kan kaca semua gitu.Itu mamah, Neng.

Ini kaca yang sama gak dengan yang...Oh, udah beda posisi ya?Beda posisi.

Jaraknya memang cukup jauh, Bang.Akhirnya, sambil nangisnya itu, Bang.Ada lagi, gitu.Akhirnya suami saya tuh beraniin diri tuh, Bang.

Oke.

Terus, suami bilang kayak gini, nah, kalau bener ini mama, jangan ganggu.Jangan ganggu saya, jangan ganggu istri saya.Mama pergi yang tenang.Urusan anak -anak ikut saya semuanya.Mama yang tenang.Kalau memang ada yang bikin mama belum tenang, Ya tolong liatin gitu lho.

Terus itu kata suami hilang gitu aja.Akhirnya percaya tuh suami bang?

Iya, iya.

Akhirnya percaya tuh suami.Terus suami ngajakin saya ke makamnya mama.Pagi itu.

Pagi itu juga?Iya.

Neng, ayo ke makam mamah.Kemakam mamah.Sayangkan cukup jauh ya bang ya.Sekitar 45 menit, 50 menit gitu.Kemakamnya mamah.Baru sampai depan pemakaman mamah.

Itu parkir motor.Turun.Itu cici udah nunjuk tuh bang.

Nunjuk?

Gitu.Mah nenek mah.Gitu kan.Nenek.Itu.

Nunjuk ke arah mana?

Nunjuk ke arah depannya.Depannya cici gitu.Mah nenek.Terus, saya langsung peluk ke Cici.Nggak ada, saya bilang.Nggak ada, nggak ada.

Akhirnya, cepetnya ke pemakaman Mama.Kita berdoa.Nah, selesai berdoa.Cici bilang lagi, Bang.Gitu.Pas saya, Neng, pamit ya, Ma.

Maaf, pulang.Terus, Cici berdiri.Salim, Nek.Itu yang gendong langsung suami saya, Bang.

Iya, iya, iya.

Ayo pulang, pulang.Akhirnya, pulang.Cepetnya pulang.Nah, dari situ kan jadi gelisah, Bang, suami.Gelisah.Gelisah.

Tadinya, kita nggak akan cerita sama siapa -siapa.Kita simpan aja.Tapi, nggak lama kita habis dari makam, ada tetangga bang dateng.Tetangga dateng, terus bilang kayak gini sama saya.

Apa?

Neng, maaf ya.Bukan mau gimana -gimana, tapi ini mah mau cerita aja.Oh iya, Bu.Udah beberapa hari kebelakang, setelah Mama meninggal, Mama ada ke rumah.Mama ada ke rumah.Ketut -ketut pintu.

Terus saya bilang,terus gimana bu?Ya mamah minta tolong.Tolongin saya.Maaf ya, itu ibu cerita.Takutnya ke yang lain katanya.

Terus kan jadi rumor gak enak, katanya namanya di kampung ya bu.Terus saya bilang, oh iya.Akhirnya dari cerita yang tetangga ini, saya ajakin suami ke rumah.Ah, ke Pak Ustadz yuk.Takutnya ada yang memang belum kelar urusan Mama.Atau memang ada yang harus kita lakuin.

Akhirnya, siang hari itu juga, kita berangkat ke Pak Ustadz.Pak Ustadz, kita ceritain Mama itu kayak gimana.Terus Pak Ustadz bilang kayak gini, nanti kalian kalau pulang ke rumah, habis Maghrib, itu ngaji iyasin ya.Ngaji iyasin itu tujuh balik katanya.Baca ayat kursi juga, ayat kursinya sebelas.Terus anas, baca juga.

Terus sampe ditulisin tuh bang, biar gak lupa kalian.Nah besok, besok pagi, kesini lagi, bawa garam.Tapi dari rumah, jangan beli.Dari rumah, dari dapur nih, bawa.Terus, oh iya, saya bilang kayak gitu.Pulang dari situ, malemnya tuh habis maghrib bang, kita ngaji tuh bareng -bareng.

Saya, suami saya sama Azalea ini, bertiga ngajih yasin.Setelah itu memang gak ada apa -apa tuh bang, aman ya semalam itu.Nah paginya saya datang lagi, sekitar jam 8 ke rumah Pak Ustadz buat ambil garam itu.Terus kata Pak Ustadz gini, Neng, ini garamnya nanti Pak tuangin ke ember, satuin sama air, nanti dipel.Sebelum dipel, baca ayat kursi,terus sebutin nama mamah sama bintinya.

Oh iya pak, saya bilang.Nah pak saya pamit, pak saya pamit.Terus posenya kayak gini.Nanti kalau misalkan ada apa -apa di rumah, ngeh ya.Terus saya tanya, ada apa -apa gimana Pak Ustadz?Nanti juga tahu.

Sebetulnya saya pulang bang, saya pulang sampai rumah jam setengah sepuluhan tuh, saya nggak tunggu lama tuh.langsung nuangin garam ke ember, saya pel, Bang, semuanya.Saya pel semuanya, sampai kasur -kasur itu diangkat -angkat tuh, dipel.Kita tunggu, Bang.Ini mana yang anehnya, gitu kan, Bang.Oh, nggak ada.

Udah sejam, nggak ada.Dua jam, terus suami bilang kayak gini, ah udah, nggak ada kali, gitu kan.Udah, nggak ada, ini mana, gitu.Eh, ternyata tuh selesai suami ngomong kayak gitu, ada lalat, Bang.Lalat ijo, ya.Kan lalat ijo tuh bunyinya ya, kenceng, gitu, masuk ke dalam.

Dilihatin.Ini kali A, saya bilang.Ini kali A, gitu.Sambil dilihatin.Makin lama makin banyak, Bang, lalatnya.Terus, itu kecium bau Bangke.

Yang pertama nyimum bau Bangke itu, ini ya, Zalea?Teh, ini bau apa, Teh?Eh, iya ya, saya bilang.Oh, iya.Eh, iya, bau A. Cari tuh, Bang, sumber baunya.Tapi karena lalatnya masih kemana -mana, ya lama lalatnya itu masuk, Bang, ke kamar Mama.

Tuh, ngumpul tuh di kamar Mama.Akhirnya kita samperin.suami cari tuh sumber baunya dimana, nah pas, kata suami, makin, ini disini Neng, disini udah yakin disini, terus angkat A, itu dibawah kasur Bang.Pas diangkat, diangkat ke atas itu, dibawahnya itu ada bangke tikus, tapi bangke tikusnya tuhsebelah, Bang.Kayak dapet ngiris gitu.

Sebelah.Dari kepala sampai ekor tuh sebelah.Nempel di atas keramik gitu.Terus ada darahnya masih segar.Malahan tuh si darahnya tuh kayak, apa ya, kayak mendidih gitu loh.Si darahnya di sela -sela keramik gitu.

Saya telepon tuh, Bang, Pak Ustadz.Saya fotoin.Ustadz, saya nemuin ini.Nah itu, katanya.yang bikin mamah kayak gitu.Terus saya bilang, Ustadz, saya gimana ini?

Saya harus gimana?Takut iya, Bang.Shock iya.Bingung iya.Terus akhirnya cari kain yang bersih.Karena dulunya batik ya, Bang, ya?

Masih ada tuh sisa -sisa bahan yang buat batikan gitu.Sobek suami, terus diambil.Bakar katanya.Terus dibakar.Dibakar.Dibakar di depan rumah.

Terus suami tuh sambil agak berkaca -kaca gitu, Bang.kayak gitu.Terus saya bilang, udah itu kan sabar, kan kita ngadepin bareng -bareng, kita cari tahu bareng -bareng.Saya telpon lagi Pak Ustadz, udah Pak Ustadz, terus saya harus gimana?Besok kita talkin bareng -bareng, talkin ke makamnya Mama, kita tetepin lagi bahwa Mama tuh udah meninggal.Setelah selesai itu, di balik saya waktu cari sumber bau bangkai, saya nemuin hal yang apa ya, aneh juga gitu.

Di... lemari mama itu, dibawahnya itu banyak foto -foto laki -laki.Itu diprintnya pakai kertas HPS, Bang.Ukuran 3 atau 4R, gitu.Terus saya ambil.Saya liatin ke suami.Tadi waktu cari sumber bau gitu, kan.

Saya nemuin ini.Kamu tahu nggak?Saya liatin, Bang.Saya liatin.Di belakang foto laki -laki itu banyak tulisan Arab.Tapi Arab bundul gitu, Bang.

Saya nggak tahu itu apa.Tapi yang saya ngeh itu dibawahnya nama mamah.Tapi pakai tulisan Arab.Saya liat satu -satu.Ada yang kenal nggak?Terus suami saya nggak ada.

Nggak ada yang kenal.Balik tanya suami.Kamu itu ada yang kenal nggak?Ada, saya bilang.Tapi ini satu.Satu doang ini.

Itu yang saya lihat di Facebook, Bang.

Itu yang saya lihat di Facebook.

Kenal A ini satu A, saya bilang.

Haji Epi ada nggak?

Nggak ada.Haji Epi nggak ada.Setelah itu, akhirnya saya tanya tuh, Bang.Ke suami.Mama percaya yang kayak gini nggak?Langsung kenceng tuh, Bang, suaranya.

Enggak lah mamah, mana percaya yang kayak gini.Mamah gak percaya, apalagi yang kayak gini -gini apaan.Nah, sambil beres -beres, itu kan sambil ngoceh juga tuh suami.Enggak, mamah gak percaya kayak gini.Ternyata, suami malah nemuin juga tuh, Bang.

Nemua apa dia?

Nemua ada amplop.Amplop, dalamnya foto juga, Bang.

Enggak kenal juga sih apa?

Tapi, di dalam amplop ini ada kertas, diplastikin tipis banget, Bang.Warna kuning, terus ada tulisan Arab juga.Itu warna merah tulisannya.Dan dibalik foto itu juga ada juga Bang tulisan kayak gitu.Nah kalau itu foto -fotonya langsung sama suami dibakar Bang.Sama suami dibakar.

Jadi dibakarnya tuh sambil emosi ya.Sambil emosi kayak gitu.Saya juga gak berani tanya itu lagi gitu.Pokoknya suami bakat.Cuma yang kertas kuning kecil dalam plastikan tipis itu saya bawa Bang.Saya bawa.

Saya mau tanya, ini buat apa?Buat apa?Kan saya juga kurang paham bang, itu gunanya buat apa.Cuma, memang ada minyak juga tuh bang, sebesar ini nih.Bekas minyakan gitu.Minyak wangi gitu, tapi memang udah kosong.

Nah, akhirnya saya tanya.Saya tanya ke Pak Ustadz itu bang.Tanpa sepengetahuan suami saya.Tapi by Whatsapp gitu.Katanya, kalau kan suruh dibuka tuh.Digunting aja, terus buka katanya.

Ya itu kan panjang tuh bang.Emang lipat -lipatan?Kecil segini, tapi pas dibuka ternyata panjang.

Oke.

Saya fotoin, kata Pak Ustaznya bilang gini, Neng, itu mah buat asihan, itu buat apa yang kita omongin, walaupun nggak ketemu, itu bakal nurut.Jadi, saya bingung juga sampai sekarang.Mama sakit sampai wafatnya itu karena hal yang mana?Karena hal apa?

Oke, tapi yang aku pengen tanya adalah, terakhir ketika Mungkin bersihin atau beresin lagi kamar mamah, ada hal lain yang ditemuin?

Sejauh ini nggak ada sih.

Nggak ada.

Tapi ada satu momen di mana mamah tuh bantuin saya nge -revitalisasi.tuh bang.Kan harus dibuka tuh, yang ituannya.Neng, mamah gak bisa nih, tolong dong.Saya buka tuh bang, yang bekasnya.Niatnya memasukin refillnya itu.

Nah pas saya buka, di bawah bedakannya itu ada, tuh kayak tulisan Arab lagi, di bawah bedaknya.

Oh pernah keinget momen itu?

Iya, terus saya tanya, mamah ini apa?Oh enggak, itu tulisan doang.Saya gak tanya lagi.

Itu di momen waktu maaf mama itu lagi ya dekat sama maaf cowok -cowok gitu ya?

Ya kayak gitu.Makanya sampe sekarang juga bingung.Karena kan mama sampe saat ini gak ada.Kadang masih ada nampakin diri kayak gitu.

Wah gila.

Kayak gitu.

Kalau untuk kamar mama siapa yang?Tinggal disitu?Tidur disitu?Kosong?Sampai saat ini?

Iya, kosong.

Dari bentuknya masih sama?Posisinya?

Masih sama.

Kasur?

Cuma kasurnya aja yang kita bongkar.

Pas dibongkar ada apa?

Kalau pas dibongkar, nggak sih, nggak nemuin apa -apa.Gak nemuin apa -apa gitu.Cuma yang saya temuin itu di lemari sama di laci meja riasnya aja.

Kak Ismi, ini kalau boleh tahu, posisi suami atau bapak mertua dari Kak Ismi kemana?

Bapak mertua itu kan udah cerai, Bang.Oh, sudah cerai.Iya, dari suami usia 13, kalau nggak salah.

Oh, memang sendiri ya?

Iya.

Mama ya, cukup lama ya.Dan itu mungkin adalah, walaupun ya kita jadi, kalau menurut aku, jadi wajar ya, dengan kejadian -kejadian yang tadi tuh.Temu cowok segala macam.Aku pengen tahu deh, Kak.perbedaan ketika beberapa barang -barang yang aneh itu ditemukan dengan sebelumnya ya, terori yang terjadi itu apa perbedaannya?Cuman, semisal ya, kalau sebelum barang -barang aneh ditemukan itu sering ganggu nya kalau yang sekarang itu gimana?

Nah iya, jadi Sebelum kita tau barang -barang itu, memang lebih sering, Kak.Jadi lebih sering kayak suara -suara lah, gitu.Kadang di dalam kamar Mama itu, kalau ditutup, Bang, pasti ada yang ngetok di dalam.Gitu.Kalau saya tutup.Makanya kalau kata suami, makanya jangan ditutup.

Suami samping ngeh, dong.

Iya.Makanya jangan ditutup.Jadi, pasti kita bukain aja tuh, Bang, sebagian.Karena kalau ditutup tuh, pasti dari dalam...

Gitu.Kok gak cuma sekali doang, gitu?

Iya.Berkali -kali?Iya, berkali -kali kayak gitu.Terus saya pernah sampai nangis, sampai nangis.

Kenapa?

Takut.Lagi ini, lagi nyapu kan.Lagi nyapu.Terus tiba -tiba nyapu dekat kamar itu, ketok tuh dari dalam.Nangis tuh dari situ teriak.

Pernah nanya ke Pak Ustadz lagi gak?Kenapa masih, ya tadi kan, Kak Ismi bilang, Mama masih ada.Walaupun tidak sering.Sesering yang kemarin.

Kalau kata Pak Ustadz bilang, Ada urusan yang memang belum selesai.

Ada sesuatu lagi yang belum ditemui?

Iya, mungkin kayak gitu.Tapi saya udah coba cari, saya gak nemuin dulu.Sampai sekarang.Tapi katanya ada yang memang belum terselesaikan.

Guncinya mungkin di HJP?

Kurang tau juga.

Pernah ketemu lagi setelah itu?

Terakhir ketemu itu ya, pemakaman mama aja.

Iya setelah itu.

Nggak, nggak ketemu.

Pernah ngobrol apa lagi gitu dari?

Nggak.

Nggak pernah?

Nggak pernah.Cuman terakhir itu karena saking saya penasaran Bang, saya sampai naik ke atas rumah tuh buat nyari barang.Takutnya, katanya kan kalau kayak gitu suka tersimpan di tempat yang tersemunyi, yang susah dijangkau gitu kan.Saya pernah sampai naik ke atas rumah.

Iya, nggak ada.

Tapi sampai sekarang memang kayak gitu.

Pernah dicoba bongkar bekas bangkai tikusnya?

Oh belum, Pak.Belum pernah.

Kenapa gue juga penasaran.Kenapa gue juga penasaran, ya.Belum pernah, kan?

Belum pernah.

Karena itu aku nggak tahu juga, sih.Kenapa tepat di situ, gitu.Dan cuma setengah badan, kan?

Setengah badan.

Setengah badannya kemana?

Iya, kan?

Iya.Ya, rotus banget.

Terakhir kan...Masih ada ditampakin Mama, bulan Februari gitu.

Oh Februari?Tahun ini?Itu gimana ceritanya?Itu Mama.Lagi apa?

Awalnya?Saya putusin buat pindah, Bang.

Terus rumah gimana?Pindah rumah.Rumah mertua gimana?

Itu dikontrakin.

Oke.Oke, putusin pindah.

Putusin pindah, karena saya udah nggak sangguh, udah nggak kuat.Selemah itu, akhirnya saya kontrakin.Nah, saya lagi bebenah tuh, lagi beres -beres packing buat pindah.Itu Mama.Suara Mama.Sekitar jam 5 sore.

mau mangkrip gitu, mau mangkrip, terus suara mamah.Manggil?Manggil lagi, dari kamar belakang.Nih, terus saya rasa udah, ya Allah, ke mamah lagi.Saya fokus aja tuh bang, packing barang, masuk -masukin kedus.Namanya orang, walaupun nunduk, orang lewat juga kadang kelihatan kan emangnya.

Tuh, belak -balik gitu tuh.Terus saya sambil nangis.Wah, izinin eneng.Pergi.Kalau misalkan ada yang belum selesai urusan mamah, ya kalau misalkan dapet tunjuk ya kasih tau.Tapi jangan terus -terusan kayak gini.

Di balik takut lebih ke Besar sedihnya sih bang.Terus saya bilang kayak gitu, selesai.Udah nggak ada tuh bang yang bolak balik lagi.Tapi pas jam sembilan malam itu, saya denger suara nangisnya mama.

Dari?

Dari kamar.

Dari kamar mama.Entah kenapa, pasti masih banyak yang belum diceritain, apalagi terkait kamar mama.Betul ya?Suara pasti sering ya?

Suara sering.

Posisi rumah sekarang dikontrakin.

Kontrakin.

Ada orangnya?

Ada.

Yang nempatin ada?

Ada.

Kamar mama ditempatin?

Ditempatin.

Ditempatin?

Iya.

Oke.

Kita nggak cerita, Pak.Kalau tetangga sekitar mungkin tau, Bang.Mungkin tau.

Kalau dari tetangga, ada lagi nggak sih?Yang lain gitu?Yang pernah ngeliat?

Pernah ngeliat, Mama.Itu seringnya di depan rumah, Bang.Berdiri depan rumah.

Itu kejadiannya sebelum ditemukan bareng -bareng?

Iya, sebelum ditemukan bareng -bareng.

Setelah itu nggak ada?Kalau untuk kesekitar, di luar rumah ya?

di luar rumah.Terakhir itu bulan Maret gitu, seudah Idul Fitri kemarin, Bang.

Itu posisinya sudah ditemukan bareng -bareng ya?

Iya, udah diisi orang, Bang.

Udah diisi orang?

Iya, udah diisi orang.

Pohoninya perasri?Kalau yang ngontrak pernah cerita apa?Enggak ya?Udah -udahan aman ya?Tapi sebenarnya, inti dari cerita Kak Ismi adalah mau menyampaikan sebuah pesan yang mungkin bisa kita ambil hikmahnya.Intinya itu ya.

Dan kita juga doakan semoga alma rumah mama atau mertuanya kak Ismi sudah tenang dan yang gentayangan atau yang muncul sosok penampakan itu adalah jin -jin yang menyerupai aja atau apalah istilahnya ya pasti banyak yang lebih ngerti lah tapi pada intinya bahwa mama sudah tenang lah mudah -mudahan dan apa yang mungkin masih ada misterinya segera ditemukan lah amin Kak Ismi mungkin boleh kasih pesan ke temen -temen yang lagi nonton ataupun keluarga dari mama gitu ya.Mungkin ada pesan gitu, bahwa ya Kak Ismi cerita seperti ini memang juga sayang sama mama dan kangen gitu ya.

Kangen.Pesan saya, karena saya seorang ibu ya Bang, usahakan jadi seorang ibu itu dia nggak ada tembok pengalang sama anak.Karena anak itu teman sampai Kita tua mungkin gitu bang ya, ke orang tua.Semakin menua, ya kecuali anak sendiri, bisa lebih ke situ.Terus lebih ke kasih sayang yang lebih besar, lebih tulus itu ternyata bisa mengalahkan hal -hal yang tidak baik mungkin.Satu perubahan.

prosesnya nggak mudah buat deketin Mama.Walaupun sebentar, tapi saya dapet bahagia.Kalau untuk pesan untuk keluarganya Mama, nggak usah berpikiran bahwa saya lagi mengumbar gitu ya, Bang.Tapi lebih ke ingin saya Mama bisa lebih tenang lagi dengan banyak doa dari orang -orang sekitar, biar Mama bisa lebih tenang lagi.

Iya, karena aku juga dapet banget ya, apalagi tadi pesan dari kak Ismi.Ini mungkin salah satu pesan yang terbaik yang pernah aku dengar.Yaitu tadi ya, jangan pernah ada halangan rahasia atau apapun ke anak.Karena ya itu banyak hikmah yang kita ambil tadi.Contohnya bahwa sampai anaknya pun nggak tahu kenapa bisa sampai seperti ini.Yang seharusnya itu kita bisa hindari dengan terbuka.

Salah satunya dengan anak.Wow.Salah satu pesan yang terbaik yang pernah gue dengar di Lentar Malam.Ya, sama mungkin aku juga mau membela Kak Ismi untuk keluarga mama yang dengar bahwa Kak Ismi ini benar -benar pure mau cerita supaya kita bisa mengambil sebuah pesan yang baik ya dari kejadian Kak Ismi dan keluarga mama.Semoga keluarga mama semua juga sehat -sehat dan mau menerima cerita dari Kak Ismi.KSMI terimakasih udah dateng ke Lentar Malam ceritanya luar biasa ya kita tutup aja untuk video kali ini gue rasa cukup gue Jamal Dhani Lentar Malam dan KSMI izin pamit

Bye.